沃克在麦肯锡担任全球业务董事期间,于2006年初次踏入中国。此后的数十年里,他几乎每隔六至八周就往返这片土地一次。经过九十多次的频繁往来,这位美国学者采访了数千位中国民众,企图透过普通人的生活轨迹去解读中国崛起的脉络。作为关注中美关系和中国经济的资深观察者,他早已成为跨越太平洋的文化使者,也是麦肯锡资深合伙人的荣休身份见证了他对此议题的执着。
十七年前的观察积累最终凝聚成《大国竞合》。这部2019年面世的著作志在帮助美国读者深入理解中国的发展轨迹,以及藏在中美关系背后的历史与文明根源。然而有趣的是,该书在中国市场的销售成绩远超美国——足足高出20倍之多。对此沃克坦率地指出,美国受众很难消化书名隐含的现实:一个足以与美国相提并论的中国正在崛起。
从古代哲学思想到当代经济现象,从西方世界对华的既有认知到两国不同的国家治理体系,沃克的研究贯穿一条主线——中国经济持续增长的原动力究竟是什么?在面对一个日益强大的中国时,美国应该如何重新定位自己的认知视角?
九十次往返中国后,他眼前的世界与报纸上的世界为何相差这样远?
在沃克的学术生涯中,对华兴趣既源自商业视角的冷静分析,也深深植根于对中国传统智慧的精神追寻。早在三十多岁时,他就与《道德经》结缘,逐渐成为道家思想的践行者。他甚至为自己起了一个中文名字——”吴子”。在麦肯锡工作的多年间,他曾赠送近五百部《道德经》给身边同仁,试图传播这份东方的精神智慧。
中国访问的次数越多,沃克与当地人的接触也日益增加,他开始注意到一个现象:自己在国际知名媒体上所读到的中国,与现场亲眼所见的中国存在明显的偏差。纽约时报、华尔街日报、金融时报等国际主流媒体对中国社会的报道中,常常将镜头对准了某些不满情绪和社会问题,却很少捕捉到日常生活中的满足感与幸福感。这个矛盾促使他提出疑问:在他多次深入中国的游历中,为何很少遭遇媒体笔下那样的场景与人物?
事实上,在他接触到的众多中国人身上,他观察到了对家庭的珍视、对知识的渴求、对工作的敬业,以及对国家的热爱。这些日常观察的积累让他开始反思:美国社会应该用什么样的方式去认识中国?沃克得出的结论是,仅凭外部信息源的声音是远远不够的。真正的理解需要走进社会的肌理,需要倾听人民的价值追求,需要理解这些追求如何塑造了个人的行为和人生抉择。
美国的心结:为什么那么难放下「唯一超级大国」的幻梦?
追溯美国对中国认知的演变轨迹,沃克将其概括为几个清晰的阶段。
约莫二十五年前,中国还未被美国主流社会普遍视为威胁对象。彼时的美国眼中,中国是一个地广人众、农业占主、发展程度有限的传统国家。冷战刚刚结束,苏联仍然是美方真正关注的对手。
但随着改革开放的深入推进,中国经济增长的速度和体量逐渐引起美国决策圈的警觉。这个转变,沃克将其比作美国历史上的「斯普特尼克时刻」——那一刻,美国意识到了来自另一个大国的挑战。与此同时,美国对中国成功的解释框架也在发生转变。起初,一些舆论归咎于所谓的知识产权侵犯;后来,产业政策又成为美国学界解读中国竞争力的关键词。这些不同的叙事背后,反映出美国社会对中国发展模式的深层疑虑。
然而当沃克通过播客等平台在美国分享他在中国的所见所闻时,这些观点却未能激起预期中的共鸣和深层讨论。他的分析指向一个更深层的根源——美国社会长期浸润在一种根深蒂固的信念中:美国拥有独特的历史地位,注定要在全球事务中扮演领导角色。这种信念的强大,使得任何关于美国可能不再是世界第一的言论,都容易招致直接的否定,而不是理性的审视。在沃克看来,美国对中国发展现状的认知,远远跟不上中国自身发生的蜕变。
「勤、进、教、家」:刻在中国人骨子里的经济基因
如果《大国竞合》试图厘清美中认知的鸿沟,那么沃克目前正在筹备的新著《古老价值观——中国经济的隐性驱动力》则深入追问:源源不断地推动中国前行的底层力量究竟从何而来?
为了寻求答案,沃克与研究团队进行了广泛的田野调查,覆盖约一百个中国家庭。他们邀请这些家庭的成员分享生人生故事,涉及工作选择、教育投资、家庭关系以及对后代的期许与付出。通过这些访谈,沃克发现,无论是农村的辛勤劳动者还是北上广深的城市居民,他们的叙述中都重复出现了同样的主题:渴望通过个人的奋斗来改善生活,希望为家人建造更美好的明天。这些故事指向了四个深深扎根于中国社会文化肌理中的核心价值取向。
其一是勤奋的品格。众多被访者都表达了这样一个信念:通过辛劳工作能够改造生活的物质条件,能够为自己和亲人争取更加光明的前景。
其二是不懈的进取心。沃克敏锐地捕捉到,人们普遍持有一种对自我完善的渴望,无论是在提升专业能力、改善经济状况还是个人成长与职业晋升的各个方向上。这种向上的追求不仅体现在职场竞争中,更广泛地体现在生活的方方面面。
其三是教育的重视。在沃克的观察中,这可能是价值观体系中最为重要的支柱。中国的父母为孩子的成长投入巨大的精力与资源,教师在社会中获得广泛的尊重,整个家庭都积极参与到孩子的学习与发展中来。在许多中国家庭的叙事中,教育承载了上升改变人生、完成阶层跨越的期许。
其四是以家庭为中心的人生观。令沃克印象最为深刻的是,中国人往往将个人的成就与荣耀视为整个家族的光荣。当家庭中的一个成员取得重要的人生进步时,这份喜悦与成就感会由整个家庭共同承载与分享,而不仅仅是那个个体的私人成就。
沃克指出,这四种价值观并非各自孤立,而是形成了一个相互支撑的整体:勤奋与进取的精神推动人们不断付出努力,教育为这种努力搭建起上升的阶梯,而家庭则是维系这一切动力的精神纽带。更值得注意的是,在沃克的采访中,人们常常会将这些价值观的源头追溯到自己的父辈、祖辈乃至更早的先辈。正因如此,沃克认为,这套价值观具有强大的代际传承能力,能够跨越时光在一代又一代人身上延续。
从家庭梦想到民族竞争力:那条看不见的转化通道
从沃克的视角看,中国这些传统价值观的积累跨越了几个世纪,但它们能够真正演化为经济优势,关键在于改革开放以来中国社会逐步扩大了实现这些价值的机遇与空间。
以教育为切入点,沃克阐释了这一逻辑:一个人即便拥有渊博的学问和杰出的创新能力,如果社会没有为他提供用武之地,这些潜能也难以发挥出来。中国经济的腾飞和产业结构的升级,为越来越多的人才提供了参与更高难度、更具创新性的技术攻关与产业升级的舞台。
高铁技术就是沃克举的一个有力例子。当大批具有知识储备和创新精神的人才从传统农业劳动转向参与尖端的高铁技术研发时,他们多年积累的智识和创意便有了转化为技术突破的可能。
沃克认为,中国过去几十年的发展轨迹生动地诠释了这一过程。源远流长的社会文化价值观,遇见了改革开放以来不断拓宽的发展空间,使得人才与教育的积累能够源源不断地转化为看得见的经济成果与技术进步。
关于美国如何更好地理解中国,沃克提出了进一步的思考。他认为,美国正在逐步承认中国拥有独特的发展能力这一事实,但对于中国治理制度与体制特色的认知仍然存在盲点。
根据沃克的观察,中国的官僚体系中,干部的选拔与培养遵循着长期而系统的过程,他们通常会在地方政府、中央部门和国营企业等不同的岗位上积累丰富的实践经验。沃克认为,这种多岗位、多领域的历练,使官员们能够更深入地理解社会运行的复杂性,而他所接触过的许多中国官员,都将自身的使命与中国的发展进步紧密相连。
沃克的期许是,美国能够突破竞争框架的局限,更加深层地去认识中国的社会结构、人才培养机制与发展逻辑。
对于中国,沃克则给出了这样的建议:无需过分寄希望于美国观点的改变,而应当坚定自信,明晰地认识到自己在制造业、尖端科技、教育与高等学府等领域所取得的举世瞩目的进展,继续沿着符合自身国情的发展轨迹坚定前行。
在沃克的理解中,要真正把握住中国,就必须看透经济指标和产业成就的表象,洞察其背后的社会基础——一个将勤勤恳恳、奋发进取、尊师重教、家庭和睦视为生活核心的民族,如何在长期的文明积淀中汇聚成推动自身不断发展的力量源泉。